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Le drame brûle-t-il ? 
Manhattan Medea de Dea Loher
Francine Maier-Schaeffer 
Université de Haute-Bretagne – Rennes 2
« Pourquoi le théâtre devrait-il s’allier à ses auteurs ? Question 
grotesque. Ne faudrait-il pas dire à l’opposé : le théâtre peut-il seulement 
vivre sans ses auteurs1 ? ». Lorsque Ulrich Khuon développe, au milieu 
des années 1990, son concept d’Autorentheater, il ne prône pas un retour à 
ce que l’on entend, en France, par « théâtre d’auteur » (Literaturtheater), 
en opposition au Regietheater (dans les excès duquel Klaus Völker 
voit d’ailleurs le danger d’un « théâtre d’auteur »2 où c’est le metteur 
en scène qui détient l’autorité), mais la « collaboration continue entre 
metteur en scène, auteur, comédiens et dramaturge (au sens allemand du 
terme) »3. C’est dans ce contexte expérimental que Dea Loher, née en 
1964 à Traunstein (Haute-Bavière), fit ses débuts d’« auteure de pièces 
de théâtre » (Dramatikerin) avec Leviathan (1993). Fremdes Haus, 
qu’elle écrivit ensuite pour le Schauspiel Hannover, marqua en 1995 la 
naissance du fameux « Dreamteam Loher-Kriegenburg », cette collabo-
ration « entre une auteure et un “faiseur de théâtre” » confirmée avec 
1. — Ulrich Khuon, Das Spiel des Schreibenden und seine Anstöβe. Dea Loher 
und das Autorentheater in Hannover, in : Jens Gross/ Ulrich Khuon, Dea Loher und das 
Schauspiel Hannover, Niedersächsisches Staatstheater Hannover GmbH, 1998, p. 12. 
Désormais cité sous la forme « Hannover ».
2. — Klaus Völker, Regietheater und Autorentheater, Neue Zürcher Zeitung, 
07.07.2013, http://www.nzz.ch/aktuell/startseite/article8V82J-1.274679.
3. — Nicht Harmonisierung, sondern Dissonanz. Juliane Kuhn im Gespräch mit 
Dea Loher, Hannover, op. cit., p. 21.
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Das letzte Feuer (2008) comme la collaboration entre « partenaires à 
égalité », puisque l’auteure obtint le « Mülheimer Dramatikerpreis » 
pour la pièce et andreas Kriegenburg le « Faust-Theaterpreis » pour 
sa mise en scène au Thalia Theater de Hambourg. Dea Loher n’écrit 
pas pour le théâtre dans le sens où elle formulerait en vue de la mise 
en scène, mais elle met le texte à disposition4. Le terme de « faiseur de 
théâtre » (Theatermacher) renvoie alors à la mise au jour par le metteur 
en scène de la théâtralité5 inhérente au texte de théâtre. Sachant qu’elle 
est susceptible aussi bien d’improviser un texte dans un travail collectif 
avec les comédiens (Blaubart – Hoffnung der Frauen à Munich en 
1997) que d’interdire une mise en scène lorsqu’elle estime sa pièce 
mutilée (en 2013, lorsqu’alexander riemenschneider supprima un 
personnage de Unschuld), que signifie : mettre le texte à disposition ? 
Livrer au metteur en scène un « matériau »6, cela a-t-il le même sens 
pour Dea Loher que pour Heiner Müller ?
Comme son titre le laisse entendre, Verkommenes Ufer 
Medeamaterial Landschaft mit Argonauten7 est la juxtaposition de trois 
textes autonomes, les concepts de « paysage » et de « matériau » primant 
sur celui de personnage. Le texte de Müller, dont la genèse s’étend sur 
plusieurs décennies, porte les traces de la mutation du dialogue drama-
tique au cours du xxe siècle, son écrasement progressif par le mono-
logue, lequel glisse lui-même vers la « monologie ». Le texte central 
recèle des vestiges du dialogue traditionnel : un long monologue de 
Médée subvertit le système de la communication interpersonnelle. Un 
flux de paroles sans destinateur ni destinataire investit l’espace du troi-
sième texte dont le lien avec Jason passe par les voies encore inex-
plorées du rêve et de l’imaginaire collectif. Le premier texte mêle des 
voix multiples, bribes de conversations triviales de sources diverses 
non marquées. avec Manhattan Medea, qu’elle écrivit à l’aube du 
xxie siècle (1999) pour le festival d’avant-garde « Steirischer Herbst », 
et qui fut créé à Graz par ernst M. Binder en collaboration avec le 
4. — « Für mich ist Dea Loher augenblicklich die beste deutsche Feder. Sie ist 
schwierig, da sie nicht auf das Theater hin formuliert, sondern den Text zur Verfügung 
stellt und sagt: “geht damit um, er ist da” », Kargheit, Lust, Trauer, Liebe, Sehnsucht, 
Zweifel. Kekke Schmidt im Gespräch mit Andreas Kriegenburg, Hannover, op. cit., p. 123.
5. — Gerda Poschmann, Der nicht mehr dramatische Theatertext. Aktuelle 
Bühnenstücke und ihre dramaturgische Analyse, Tübingen, Niemeyer, 1997. Poschmann 
fait de ce concept un critère positif pour l’analyse des textes de théâtre « non drama-
tiques ».
6. — Selon Dea Loher, les monologues sont un « matériau » que l’on peut traiter 
librement, Kekke Schmidt im Gespräch mit Andreas Kriegenburg, op. cit., p. 125.
7. — Heiner Müller, Werke 5 : Die Stücke 3, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 
2002, p. 71-84.
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Mecklenburgisches Staatstheater Schwerin8, Dea Loher contribue-t-
elle à la « renaissance du drame dramatique »9 en réintroduisant ses 
éléments structurels, le personnage, l’action et le dialogue, abandonnés 
par Heiner Müller pratiquement deux décennies plus tôt, aux grandes 
heures du « théâtre postdramatique » ? Ou, à l’époque où Müller est 
lui-même revenu, avec Wolokolamsker Chaussee, à une forme drama-
tique plus immédiatement compréhensible par le plus grand nombre10, 
contribue-t-elle à l’émergence de ce « texte de théâtre » qu’il appelle de 
ses vœux lorsqu’il déplore qu’« au théâtre le temps du texte n’est pas 
encore venu »11 ?
Le titre Manhattan Medea signale bien le retour du personnage, 
son association à une ville symbole du capitalisme justifie toutefois la 
question du rapport entre fiction intra-scénique et « paysage » (urbain/ 
social). en actualisant la tragédie d’euripide, Dea Loher met à l’épreuve 
le drame, dans une forme plus souple que le drame aristotélicien au 
sens strict. Les personnages nouveaux sont dotés d’une double fonc-
tion. Le portier peintre Velasquez, qui remplace les personnages secon-
daires de la nourrice et de l’éducateur, allie la fonction intra-scénique de 
l’observateur, informateur, intermédiaire du portier à la fonction extra-
scénique, autoréférentielle, du peintre. Le « travesti sourd » Deaf Daisy, 
inventé de toutes pièces pour pallier la perte des pouvoirs magiques 
de Médée, allie de la même façon à sa fonction d’adjuvant selon le 
schéma actanciel une fonction auto-thématique et métathéâtrale. À 
côté des scènes dialoguées – Médée et Velasquez (tableau 1), Médée 
et Jason (2 et 8), Médée et Deaf Daisy (4 et 7), Médée et Sweatshop-
Boss (5) –, on observe la présence d’un espace extra-scénique, un 
« hors scène » multiforme. L’abandon de l’axe intra-scénique (interne) 
de la communication au profit de l’axe externe (du theatron) étant, 
selon Hans-Thies Lehmann, la propriété essentielle du « théâtre post-
dramatique », il semble judicieux d’examiner Manhattan Medea sous 
8. — Dea Loher, Manhattan Medea. Blaubart – Hoffnung der Frauen, Francfort 
sur le Main, Verlag der autoren, 1999 ; Barbe Bleue, espoir des femmes. Manhattan 
Medea, traduit de l’allemand par Laurent Muhleisen, Paris, L’arche Éditeur, 2001. Nous 
nous référons implicitement à cette traduction. Tous les textes de Loher sont édités au 
Verlag der autoren, nous citerons implicitement d’après cette édition (seule indication 
de la page).
9. — « Die renaissance des dramatischen Dramas », in : Birgit Haas, Plädoyer für 
ein dramatisches Drama, Vienne, Passagen Verlag, 2007, p. 177. Haas fait de Dea Loher 
le fer de lance de son plaidoyer pour le « drame dramatique ».
10. — Heiner Müller, Werke 5, op. cit., p. 215-222. Voir Francine Maier-Schaeffer, 
« “Stücke lesen sich anders zu andrer Zeit”. Heiner Müller und der 17. Juni 1953 », in : 
Études Germaniques 68 (2013), 2, p. 268-275.
11. — Theresia Birkenhauer, « Die Zeit des Textes im Theater », in : artur Pelka/ 
Stefan Tigges (Hg.), Dramatische Transformationen. Verwandlungen dramatischer 
Formen in Deutschland seit 1945, Bielefeld, Transcript Verlag, 2011, p. 247-261.
128 FraNCiNe Maier-SCHaeFFer
l’angle de la double adresse du texte de théâtre, si l’on veut mesurer son 
degré d’émancipation de la forme traditionnelle. Nous distinguerons 
deux voies pour la communication sur l’axe externe du système, la voie 
directe qui, au sein du dialogue, se superpose à l’axe intra-scénique et 
la voie qui passe par un réseau de relations inter-textuelles (au sein de 
l’espace constitué par les scènes dialoguées et le « hors scène »).
Un autre dialogue
au début du dialogue (tableau 2), le spectateur n’a pas encore atteint 
le niveau d’information des personnages : s’il a appris dans le premier 
tableau, qui tient lieu de prologue, que Médée vient à la demande de 
Jason, il ne connaît pas le contenu de la lettre qu’elle a reçue. il ne 
découvrira que tardivement l’objectif de la rencontre. Le dialogue, 
selon Hegel « la forme dramatique par excellence » qui fait progresser 
l’action vers la résolution du conflit, est sans cesse contrarié par un 
deuxième mode de communication, qui emprunte les voies épiques du 
récit et de la description. Les stratégies bien connues de la querelle 
conjugale, le rappel de la première rencontre et des sacrifices consentis, 
orientent le dialogue vers le passé et la relecture de l’histoire.
Dea Loher dote Jason d’un passé antérieur à la rencontre de Médée et 
fait ainsi de lui un personnage proche de ceux qui peuplent ses propres 
pièces, notamment Jane qui, dans Fremdes Haus (1995), est coupable, 
mais aussi victime – victime de la guerre, de la guerre des Balkans 
que Jason a fuie en sacrifiant sa mère. L’événement traumatique et la 
confidence faite à Médée sont à l’origine de leur histoire commune. Les 
souvenirs qui se rattachent à sa mère, le récit de sa mort, entrecoupé de 
longs silences, dont le rythme contraste avec la rapidité du dialogue, 
est un langage que Médée ne veut entendre. La femme bafouée fait à la 
lumière du présent une relecture destructrice du passé. en cinq phrases 
rythmées par la répétition de leur amorce « aujourd’hui je pense », 
elle transforme une histoire d’amour en une chaîne de trahisons. Jason 
avoue « froidement » (les seules didascalies du dialogue le précisent12) 
avoir « laissé mourir » sa mère, comme il avouera qu’il n’a jamais voulu 
rester avec Médée et qu’il continuera à la tromper jusqu’à ce que cette 
vie vaille la peine d’être vécue. il avait besoin d’argent pour se réfugier 
en amérique, il a besoin d’argent pour y vivre, ce sont « les circons-
tances », « la nécessité », qui décident. La sincérité de son pragmatisme 
se heurte à la radicalité de la justicière tragique.
12. — Loher fait un usage très parcimonieux des didascalies pour laisser toute 
liberté au metteur en scène. ici, l’indication scénique est exceptionnellement longue et 
précise, p. 27.
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Le sacrifice de Médée est le meurtre de son frère, commis avec la 
complicité de Jason sur le bateau qui les menait en amérique après 
qu’ils eurent volé à son père une maigre « toison d’or » ne permet-
tant pas de nourrir en plus des trois passagers clandestins l’enfant à 
naître. elle fait de la culpabilité partagée un argument contre leur sépa-
ration. La langue montre dans sa matérialité le refus de la remémora-
tion : « Non/Non/Non je ne pense pas à cela », « Tais-toi […]/Tais-toi 
[…]/Tais-toi sorcière », « Pour toi pour toi/Moi Un meurtrier Moi Un 
meurtrier/ Toi Sorcière ». Les sonorités allemandes de Dich/Ich et Hexe 
sont encore plus « parlantes »13. Sous la pression de Médée, qui exhibe 
l’arme du crime et s’entaille la main puis le visage, Jason confie la 
vision qui le hante : « Parfois, je crois/ voir les yeux de ton frère dans 
l’enfant »14. Prisonnière de sa passion, Médée n’entend pas la langue 
du traumatisme. Le dialogue est pour Jason une maïeutique. il découvre 
dans la douleur ses contradictions, la communication impossible et les 
pièges du langage.
Le spectateur familier du mythe est susceptible d’identifier le 
moment qui fait progresser l’action, si l’on admet que l’action est le 
double meurtre :
Medea Ja. Sie ist jung. Sie ist schön. 
 Ihre Haut ist weiβ. 
Jason Ja. Ihre Haut ist weiβ und – 
Medea Und – 
Jason Und – 




Medea Geh Jason 
 und feiere Hochzeit. (p. 37-38)
La motivation sera explicitée dans le deuxième dialogue de Médée 
avec Deaf Daisy : « L’innocence doit brûler »15. Le meurtre de l’en-
fant (unique) n’est à aucun moment verbalisé. Le spectateur averti en 
reconnaîtra le projet dans une réplique du dialogue entre Médée et 
Sweatshop-Boss, le père de la jeune fiancée16.
13. — « Nein/Nein/Nein daran denke ich nicht », « Schweig […]/Schweig […]/
Schweig Hexe », « Für dich für dich/ ich ein Mörder ich ein Mörder/ Du Hexe/ », p. 30 
sq.
14. — « Manchmal glaube ich/ die augen deines Bruders in dem Kind zu sehen. 
[…] », p. 34.
15. — « Die Unschuld soll brennen », p. 54.
16. — « ich habe ein Leben für ein anderes genommen. Meinen Bruder, der wie 
mein zweites Leben war. Um eines Mannes willen, der kein Messer wert ist. Jetzt zählt 
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Manifestement, la vocation du dialogue n’est pas de faire progresser 
l’action. Le dialogue argumentatif se mue en dialogue d’investiga-
tion. « Le théâtre est pour moi l’espace de la langue »17, affirme Dea 
Loher. L’attention va en effet davantage à la langue et, davantage qu’au 
texte, au « subtexte », ce langage non verbal – tirets, pauses, espaces, 
bégaiements et blocages – logé dans la matérialité du texte à destina-
tion du lecteur/ auditeur. Le rythme du texte est lisible dans l’écriture 
comme une musique : répétition de mots brefs (comme une succession 
de croches) complétés à la troisième occurrence par une période plus 
longue, répétition de couples de mots sans ponctuation, espaces typo-
graphiques plus ou moins grands. Ce dialogue révèle les limites de la 
communication interpersonnelle, la résistance des personnages et l’in-
suffisance des mots, donc les limites de la « mimesis en action » qu’est 
pour aristote le dialogue dramatique.
Hybridation et épicisation
Forme transitoire entre le dialogue épicisé que nous venons de voir 
et le « hors-scène » absolu, le tableau 8 n’est pas sans rappeler la struc-
ture de Medeamaterial de Müller. Le deuxième dialogue avec Jason est 
en effet précédé d’un « monologue » de Médée, composé d’un texte 
en vers libres de huit lignes, la répétition de la vision de Jason qu’elle 
s’approprie18, à la différence près qu’elle s’adresse à son enfant (absent), 
et d’un long texte en prose, récit détaillé du traumatisme dont Jason a 
refusé de se souvenir. La particularité de ce second texte réside dans 
le fait que les paroles prononcées sur le bateau dans la nuit du meurtre 
sont rapportées au discours direct. Selon aristote, la mimesis épique se 
distingue de la mimesis dramatique par l’introduction d’un narrateur 
qui crée la distance. ici, il n’y a pas de distance entre le narrateur et le 
personnage principal, le récit est à la première personne, le temps de 
la narration est le présent. La longueur des paroles reproduites, parfois 
monosyllabiques, entrecoupées par le bref verbe dire, souvent répété, 
parfois omis, le redoublement du pronom personnel lorsque le narra-
teur rapporte ses propres paroles sans verbe introducteur (Moi Moi – la 
traduction française ne rend pas le redoublement strident Ich Ich), les 
points qui segmentent les phrases par-delà les règles grammaticales, la 
rapide alternance des noms de locuteurs, impriment au récit un mouve-
ment autre que celui de la syntaxe, le doublent d’une signification autre 
nur noch das Kind. Und dieses Leben, für das ich getötet habe, wirst du mir nicht nehmen. 
Und keiner jemals », p. 50 sq.
17. — Theater ist für mich der Raum der Sprache. Eva Heldrich im Gespräch mit 
Dea Loher, Hannover, op. cit., p. 88.
18. — Voir note 14. « Manchmal glaube ich/ die augen meines Bruders zu sehen/ 
in den deinen. […] », p. 56. (Nous soulignons). Notons aussi le rythme brisé.
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que la sémantique, perceptible par les sens. Le dialogue à trois voix en 
staccato transmet au spectateur la violence de la remémoration. Puis 
le récit reprend son cours. Outre que la voix du narrateur évoque le 
frère comme un étranger, la déponctuation totale déstabilise le lecteur/ 
spectateur :
Der Bruder packt ein rohr ich erschlage dein Fleisch Hexe Wenn du es 
nicht tust ich greife in den Brotsack und fühle das Messer Jason fällt den 
Mann von hinten an und fasst seine arme Meine Hand sticht zu
Jason Wir haben den Leib des Mannes in Fetzen aus Plastik gewickelt 
(57)
Les paroles rapportées, plus longues, à la première personne du 
singulier, se mêlent à la narration à la même personne sans aucun enco-
dage du discours. après la phrase en suspens, le nom de Jason déroute : 
le lecteur ne comprend pas d’emblée que la dernière partie du récit, à la 
première personne du pluriel, est adressée directement au personnage 
absent.
La construction de ce texte ressemble fort à l’écriture de Heiner 
Müller qui marque son retour au Lehrstück brechtien dans la deuxième 
moitié des années 1980. Dans Das Duell (Wolokolamsker Chaussee III), 
le flux de conscience d’un protagoniste à la première personne fait 
remonter à la surface les couches enfouies dans la mémoire sous la 
forme de paroles rapportées au discours direct. La déstabilisation du 
lecteur provient, comme chez Dea Loher, de l’absence de répartition 
des répliques non attribuées à un locuteur, juxtaposées sans encodage. 
Müller puisa dans le fragment Fatzer, dont il fit à son tour le labora-
toire des formes dramatique et épique qu’il fut pour Brecht entre 1926 
et 1930, les deux techniques formelles qui sont aujourd’hui égale-
ment la marque de fabrique des textes de Dea Loher, l’épicisation du 
dialogue (lequel est souvent le découpage d’un récit préalablement écrit 
en prose) et la langue brisée (le « Fatzervers »19). Dans le prologue de 
son adaptation de l’Antigone de Sophocle (1948), Brecht « narrativise » 
le dialogue. Le récit est réparti entre les deux personnages (Sœur i et 
Sœur ii) qui mêlent à la narration le dialogue dramatique20. Dans le 
« livre de modèle d’Antigone », Brecht précise que les phrases au passé 
doivent être adressées au public, tandis que les dialogues doivent être 
19. — Bertolt Brecht, Journal, 10 janvier 1951. il s’agit des vers libres, avec 
notamment des enjambements qui brisent la syntaxe. Voir Francine Maier-Schaeffer, 
Les Métamorphoses du dieu Bonheur. Heiner Müller, Bertolt Brecht et l’« écriture de 
fragment », Paris, PUPS, 2013, p. 137-159.
20. — Antigone, in : Bertolt Brecht, Werke. Große kommentierte Berliner und 
Frankfurter Ausgabe, Bd. 8, Stücke 8, Berlin et Weimar, aufbau Verlag/ Francfort sur 
le Main, Suhrkamp, 1992, p. 195-199.
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joués avec les déplacements et les gestes21. C’est une leçon pratique du 
jeu épique qui se meut alternativement sur les deux axes, intra-scénique 
et extra-scénique. Brecht inscrit dans le texte le procédé de répétition 
qui consiste à mettre le comédien dans la situation du narrateur en trans-
posant le texte à la troisième personne pour faciliter le jeu distancié22. À 
la différence de Der gute Mensch von Sezuan (considéré comme un cas 
d’école du théâtre épique) où, au tableau 8, le récit de l’action passée, 
adresse frontale au public par un personnage qui sort de son rôle, alterne 
avec sa représentation, l’illusion de la « mimesis en action » n’est pas 
sans cesse interrompue, elle est d’emblée empêchée. Le spectateur n’est 
pas exhorté à réagir, il est déstabilisé (verfremdet au vrai sens du terme) 
par la distanciation inscrite dans l’écriture.
Dea Loher expérimente de multiples manières l’inscription de 
la distanciation dans le texte. ainsi, Linda, un personnage de Diebe, 
raconte (au passé), dans un très long monologue à la troisième personne, 
une expérience vécue qu’elle commente à l’adresse d’un mari et d’un 
enfant qu’elle n’a pas, mêlant au récit le discours rapporté (10). Pour la 
création de la pièce, en 2010, au Deutsches Theater de Berlin, andreas 
Kriegenburg mit en œuvre le procédé consigné par Brecht en faisant 
jouer les didascalies intégrées au discours rapporté : « Les figures disent 
leur dialogue et thématisent de façon épique (narrative) leur statut de 
personnage et jouent de surcroît leur texte »23. Le comique mis au jour 
par le jeu épique est également sous-jacent dans le staccato de la discus-
sion rapportée. Un metteur en scène pourrait choisir de le libérer en 
représentant, par exemple, la succession des paroles échangées comme 
un numéro de slapstick chaplinesque. Les personnages perdent alors 
leur réalité pour devenir des marionnettes. La langue devient première, 
matériau mis à disposition.
Le texte en prose en deux parties peut avoir, sur le plan intra-
scénique, la fonction de monologue intérieur de Médée, seule en scène 
avant l’arrivée de Jason. La didascalie « entre Jason » indique le chan-
gement de registre et le retour au dialogue traditionnel. Ce tableau 
est-il alors comparable à Medeamaterial de Müller ? Le dialogue est en 
effet concurrencé par le monologue, sa dramatisation (par le discours 
rapporté) transforme le monologue en une scène de « théâtre dans le 
théâtre » intérieur d’un personnage enfermé dans ses visions ; après la 
« monologie », le dialogue intra-scénique reprend certes, mais c’est un 
dialogue rétréci, car Jason a recours au récit d’un rêve24 pour exprimer 
21. — Antigonemodell 1948, ibid., Bd. 25 : Schriften 5, 1994, p. 84-89.
22. — Ibid., p. 79.
23. — elena Philipp, « Da hab’ ich gemerkt, dass ich kein individuum bin », www.
nachtkritik.de.
24. — Ce rêve est très explicite, contrairement aux rêves (effectifs ou éveillés) 
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sa solitude et son déchirement, un dialogue troué de deux longs silences, 
un dialogue dramatique qui scelle son échec.
Dans l’œuvre ultérieure, les deux registres fusionnent, mêlant le dit 
et le pensé, l’imaginaire et le vécu, la vie ordinaire et la vie rêvée. Dans 
Das Leben auf der Plaça Roosevelt (2004), par exemple, une réplique 
du dialogue entre Linda et Punto surprend le lecteur, puis la didascalie 
« À Punto » achève de le déstabiliser ; il apprendra par une confidence 
dans un autre dialogue que la réplique en question dit les paroles que la 
secrétaire aurait voulu dire à son patron (123). Dans Unschuld (2003), 
le personnage sans nom interrompt sa réplique : « C’est ce que j’aurais 
aimé lui dire, mais je ne le fis pas dans la réalité, seulement dans ma 
tête. Dans la réalité je lui offris une tasse de thé »25, et il corrige sa 
réplique en intégrant les didascalies aux paroles rapportées au discours 
direct. La « mimesis en action » est démasquée comme l’illusion de la 
réalité par la liberté laissée au personnage de jouer son rôle de comé-
dien (d’imiter) ou de sortir de son rôle (d’inventer), ce qui revient à 
superposer deux illusions. Le lecteur ne s’aperçoit que le personnage a 
quitté son rôle que lorsqu’il le réintègre. Le « théâtre dans le théâtre » 
du dialogue loherien, qui jette le soupçon sur le dialogue dramatique, 
met aussi le théâtre à l’épreuve.
Le « hors scène » – théâtre des voix
Le « monologue » de Médée appartient également au « hors scène » 
composé de ces autres textes qui racontent l’histoire par d’autres 
moyens que le dialogue et l’articulation verbale. Sans lien apparent 
avec la fable, un texte dont la forme est celle du poème en prose occupe 
seul l’espace de la page (tableau 3). On peut y voir une réminiscence 
de l’espace réservé, dans la tragédie antique, au Chœur, où Médée 
confie au Coryphée ses sentiments et ses desseins26. ici, seule la voix 
de Médée est présente, elle n’est pas adressée, le texte d’un haut degré 
de poéticité n’est pas immédiatement compréhensible. Le poème est 
du texte de Müller. Voir « episierung des Dramas? Der “ich-Monolog” Landschaft mit 
Argonauten zwischen epischem Theater und (post)moderner écriture », in : ian Wallace 
/ Tate Dennis / Gerd Labroisse (Hg.), Heiner Müller: Probleme und Perspektiven. Bath-
Symposium 1998, Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik, amsterdam, rodopi, 
2000, p. 237-257.
25. — « Das hätte ich ihr alles gerne gesagt, aber ich tat es in der Wirklichkeit 
nicht, nur in meinem Kopf. in der Wirklichkeit bot ich ihr eine Tasse Tee an […] », in : 
Unschuld, p. 22.
26. — Chez euripide, l’intérieur de la maison est réservé aux lamentations de 
Médée et au meurtre de ses enfants, les dialogues ont lieu sur le seuil. Chez Loher, le 
lieu des dialogues est l’entrée de l’immeuble de la 5e avenue de New York appartenant 
au futur beau-père de Jason qui y est déjà installé.
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Nicht für das Kind





Fliegt über Schnee (40)
Für Jason 
Für das Kind





Fliegt über Schnee (53)
La troisième strophe est entièrement nouvelle :




Le faucon symbolise la liberté dans la mythologie de la Macédoine 
où Dea Loher a séjourné avant d’écrire Fremdes Haus. La pièce contient 
trois longs monologues dont le dernier est « Le rêve du faucon ». Le 
motif du faucon tisse un lien avec Jason et avec la chanson populaire 
macédonienne que chante Deaf Daisy. Les paroles que Médée adresse 
à son frère à travers son enfant qu’elle s’apprête à étouffer (tableau 10) 
sont la dernière étape de l’histoire racontée par les deux versions du 
poème et le monologue intérieur :




ich liebe dich. (61)
La poésie est l’espace dans lequel le tragique, l’indicible, l’histoire 
intime, se retire. Peut-être faut-il simplement écouter la voix, comme le 
suggère Deaf Daisy, qui ne connaît pas sa propre voix, mais qui sent ses 
pulsations27. Médée est la « sœur » du « travesti sourd » (« ni homme ni 
femme », selon le désir de la Médée de Müller dans Medeamaterial). À 
27. — « ich kenne nicht meine eigene Stimme. aber ich fühle sie pulsieren. », p. 43.
Le DraMe BrÛLe-T-iL ? 135
la manière d’un thème musical, une chanson l’accompagne par bribes, 
thème de la colombe et de la mort, qui devient aussi le thème de Médée 
dans la musique de la pièce, et qui se déploie en entier dans le tableau 
final. Elle accompagne la question prémonitoire de Deaf Daisy, le sourd 
qui entend le silence, le silence de la ville, et le silence qui précède la 
mort :
deaf daisy im Gehen, kommt noch einmal zurück 
 Hörst du sie – 
Schweigen. 
 Hörst du sie jetzt – 
Medea Was – 
deaf daisy Die Stille. (45)
On peut imaginer qu’un metteur en scène opte pour la version 
originale de la « très vieille chanson macédonienne » (dont le texte 
est donné en note de bas de page, p. 92). Dans Diebe, le pouvoir de 
la chanson, des sonorités et du rythme qui transcendent le logos, est à 
la fois démontré et thématisé. La chanson (message d’un mort) a une 
fonction intra-scénique (de compréhension de l’incompréhensible) et 
« inter-scénique » (de reconnaissance)28 ; sur l’axe extra-scénique, le 
dialogue invite à écouter, dans le théâtre de Loher, la musique de la 
langue, les silences, les vides et les creux, le langage non verbal du 
« subtexte » :
linda Hören Sie denn nicht, wie das klingt. Hören Sie zu, hören 
Sie, wie das klingt… wiederholt ein paar Worte… Das 
könnte man singen.
Pause
RaineR Ja. Sie haben recht. Das kann ich mir vorstellen. Wenn 
Sie das täten, wenn Sie diese Worte, die unbekannten spa-
nischen Worte singen würden, dann würden sie ein Lied. 
– Ja doch, jetzt höre ich es auch. ich höre es.
Lied (92)
Dialogue métathéâtral
Le dernier tableau, le dénouement, réunit le double niveau intra-
scénique, avec le double meurtre, et extra-scénique, avec le double 
thème autoréflexif et métathéâtral qui traverse l’œuvre : celui de la 
représentabilité de la réalité par l’artiste, amorcé dès le prologue avec 
28. — C’est grâce à des bribes de cette chanson, qui accompagne ira comme un 
thème musical (p. 59, p. 81), que le spectateur pourra, à l’insu des personnages, établir 
un lien entre des êtres en souffrance qui se cherchent et se croisent sans se (re)connaître.
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le personnage du peintre Velasquez, et celui du spectacle, développé 
dans le dialogue entre Médée et Deaf Daisy. Sur le plan intra-scénique, 
Velasquez, chargé de surveiller la rencontre entre Médée et son enfant, 
lui offre en gage de son dévouement une copie de l’Infant Philippe 
Prosper de Diego Velasquez (1659), puis les laisse seuls, permettant 
ainsi au destin (de la tragédie grecque) de s’accomplir. L’infanticide 
se réduit à une indication scénique, le meurtre de la jeune fiancée est 
absorbé par le spectacle. Selon la didascalie « apparaît une torche 
ardente », elle embrase le tableau de Velasquez, Deaf Daisy chante 
la chanson populaire macédonienne, lorsque la flamme et la voix 
s’éteignent simultanément, apparaît le tableau de Picasso Las Meniñas. 
Cette apothéose finale fait du feu d’artifice que Médée offre à Deaf 
Daisy en échange de la robe toxique une métaphore de la création. Le 
spectacle écrase la tragédie comme le tableau cubiste supplante la copie 
du portrait classique. « La jouissance de la destruction et de la création, 
qui n’est parfois que la pure jouissance de la vie », est aux yeux de Dea 
Loher une des légitimations de l’art29. Le drame brûle-t-il ?
La peinture offre à Dea Loher la possibilité d’observer sa propre 
écriture à partir de la distance d’un autre medium. La peinture et l’écri-
ture ont en commun, la première depuis l’apparition de la photogra-
phie, la seconde depuis la révolution industrielle, d’être confrontées au 
problème de la représentabilité de la réalité par l’art avec la préten-
tion de penser la réalité comme transformable avec les moyens de l’art. 
Pour cette raison, elle cherche le plus souvent, lorsqu’elle commence 
à écrire une pièce, une œuvre dans le domaine de la peinture suscep-
tible de servir de pendant à son sujet30. Pour la réécriture de la tragédie 
d’euripide, le parallèle avec la peinture, où la copie des maîtres est pour 
ainsi dire institutionnalisée, s’est sans doute imposé de lui-même pour 
questionner le rapport entre répétition et innovation. L’admiration de 
Picasso pour Velasquez, dont il a copié de nombreuses œuvres, notam-
ment l’énigmatique Las Meniñas, a certainement motivé le choix du 
peintre de cour espagnol pour doubler la fonction intra-scénique du 
portier. Le lien de Picasso avec la question de la représentabilité de la 
réalité et de l’engagement de l’art n’a pas besoin d’être explicité, il suffit 
de penser à Guernica. il n’est pas précisé laquelle des quarante-quatre 
études de Las Meniñas doit remplacer le portrait de l’infant Philippe 
29. — Spectaculum 76. Sechs Moderne Theaterstücke, Francfort-sur-le-Main, 
Suhrkamp, 2005, p. 269.
30. — Dea Loher, Rede zur Verleihung des Gerrit-Engelke-Preises, Hannover, op. 
cit., p. 224. Dans ce discours, elle commente la peinture de richter. Pour Fremdes Haus, 
les tableaux de Lucian Freud l’ont accompagnée, ainsi qu’une icône d’une « minuscule 
église macédonienne », ibid., p. 117. Dans Land ohne Worte (2007), elle passe par le 
peintre Mark rothko, fondateur de l’« expressionnisme abstrait », pour exprimer ses 
propres difficultés à trouver les mots adéquats après son retour de Kaboul.
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Prosper, le tableau dans sa totalité31 ou plutôt l’une des nombreuses 
variations de l’infante Marguerite qui donnerait à voir, à l’exemple 
d’un autre portrait d’enfant, une copie différente de celle du Velasquez 
fictif, une copie expérimentale qui transgresse les normes, qui invente 
de nouvelles formes, une copie qui devient création par transformation 
de l’original. Le tableau de Picasso réalise en effet le programme que 
Velasquez énonce sans parvenir à le concrétiser :
Schön – ich rede von der Malerei, nicht von Werbung. Nicht von der 
Oberfläche, sondern wie sich diese Oberfläche zusammensetzt. Das, 
was dem ersten eindruck widerspricht, was sich dem Schein entgegen-
stellt, zum Beispiel, das macht Schönheit. (15)
Déconstruire afin de voir, puis donner (et apprendre) à voir « comment 
cette surface s’agence », c’est le programme du cubisme qui fracture 
et démultiplie les perspectives. Montrer les choses non pas comme on 
les voit (par le fait de l’habitude), mais comme elles sont vraiment, en 
profondeur, c’est aussi le programme de Brecht, pour lequel il élabora 
le fameux « effet de distanciation ». La réécriture de la tragédie d’euri-
pide est une manière de concrétisation de ce programme : le dialogue 
entre Médée et Jason, dont la violence est inscrite dans le corps des 
mots et le corps de la page, construit, pour le spectateur qui entend le 
« subtexte », le Jason qu’avec ses yeux de peintre le portier Velasquez 
devine sous le costume taillé sur mesure et qui néanmoins fait des plis 
au niveau des épaules, à cause de la démarche voûtée de l’homme 
malheureux (15). Ce portrait émerge du costume du mythe et de ses 
réécritures qui le donnent à voir exclusivement à travers les yeux de 
Médée et des femmes du Chœur d’euripide. Les propos de Sweatshop-
Boss ajoutent une perspective complémentaire (47).
La démythification de la tragédie est un spectacle à l’invention 
duquel Dea Loher associe le spectateur. La Médée moderne ayant perdu 
ses talents de « sorcière », elle a besoin d’aide pour mener la tragédie 
à son dénouement. Le public assiste pour ainsi dire en temps réel à la 
création de l’adjuvant Deaf Daisy. Lorsque le « travesti sourd » entend 
le nom de Médée, il « siffle doucement ». Il montre ainsi qu’il connaît 
le mythe et comprend le rôle qui lui est attribué. Le public, également 
familier du mythe, devient complice de la « copie ». « Disons, je donne 
ce sac-poubelle pour un spectacle. Ce sera une comédie, ce sera une 
tragédie, aucune importance tant que c’est une véritable pièce »32, cela 
31. — Les correspondances entre la pièce de Loher et le tableau dont la descrip-
tion ouvre Les Mots et les Choses de Michel Foucault sont nombreuses. Leur analyse 
dépasserait le cadre de cette contribution.
32. — « Sagen wir, ich gebe diesen Müllsack für ein Schauspiel. Wird es eine 
Komödie, wird es eine Tragödie, es tut nichts, wenn es nur ein echtes Spiel ist. », p. 54.
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signifie : je joue le jeu, pour que la tragédie ait lieu, mais ce ne sera pas 
la tragédie d’euripide, ce sera « autre chose ». Le personnage créé par 
Loher n’est pas un personnage comme les autres. il est le double malé-
fique de Médée, une figure étrange, qui « danse avec la mort », cynique, 
qui voit dans la ville une Sodome dont les anges déchus doivent être 
brûlés. Ce personnage irréel s’associe à Médée pour faire de la mort 
de sa rivale un spectacle aussi grandiose que les feux d’artifice de la 
fête de l’indépendance. aussi ambivalent que le feu, à la fois destruc-
teur et régénérateur, il commente ses propres visions apocalyptiques : 
« Pauvres de nous »33.
L’importance accordée à l’authenticité de la pièce – ou plutôt du 
jeu, du spectacle – souligne le caractère artificiel de l’art. L’art n’est 
pas la vie, le feu sera aussi artificiel que les feux d’artifice, aussi arti-
ficiel que le moyen trouvé pour tuer la fiancée, aussi artificiel que le 
personnage créé à cet effet. Le spectateur n’a aucune raison de s’iden-
tifier et de « souffrir avec », il peut jouir de la fête. Si Dea Loher joue 
avec Medeamaterial, où la Médée de Müller veut transformer sa rivale 
en « torche de noces » pour offrir une comédie à ses enfants34, l’allu-
sion à la pièce de Thomas Bernhard Ist es eine Tragödie? Ist es eine 
Komödie?, laquelle donne à entendre que la réponse dépend du spec-
tateur, ne peut passer inaperçue35. Le spectacle (tragédie ou comédie) 
comme le tableau (la beauté) sont l’œuvre du spectateur (et du metteur 
en scène). La remarque de Deaf Daisy est une invite à déceler dans 
la pièce la connivence de l’auteure avec le public. Son écriture est un 
jeu avec les modèles, avec le drame traditionnel et ses réécritures. Les 
éléments comiques ne manquent pas pour celui qui sait (et veut) les 
déceler : le comique de situation proche du quiproquo dans le prologue 
(Velasquez refuse de se faire payer pour son rôle d’adjuvant lorsqu’il 
découvre l’identité de l’inconnue), le traitement parodique du person-
nage de Sweatshop-Boss, le roi du bizness qui joue au roi Créon (« Tu 
devras quitter cette ville. et ce pays […]. Tu devras le quitter. Sans 
ton enfant. Sans condition. Parce que je le veux »36). Des répliques 
telles que « Bon. Ton nom est Médée. Ça signifie quelque chose » 
et « D’autres que vous m’ont menacée »37 sont autant de clins d’œil 
métadramatiques qui font participer le lecteur/ spectateur au plaisir 
33. — « Wie arm sind wir. », p. 55.
34. — « ich will die Braut zur Hochzeitsfackel machen./ […] Mein Schauspiel ist 
eine Komödie lacht ihr », op. cit., p. 78.
35. — Birgit Haas, Das Theater von Dea Loher : Brecht und (k)ein Ende, Bielefeld, 
aisthesis Verlag, 2006, p. 265.
36. — « Du wirst die Stadt verlassen müssen. Und dieses Land […]. Du wirst es 
verlassen müssen. Ohne dein Kind. Ohne Bedingung. Weil ich es so will. », p. 50.
37. — « Gut. Dein Name ist Medea. Bedeutet das etwas. » (selon l’intonation, le 
sens de la phrase change), p. 46 ; « Mir haben andere als Sie gedroht. », p. 50.
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de la réécriture. Cependant, la remarque de Deaf Daisy : un « voleur 
sur sa propriété peut facilement être retrouvé les doigts brisés et les 
oreilles tranchées – pas que j’attache de l’importance aux oreilles » 
n’est pas uniquement une plaisanterie. Le « travesti sourd » est égale-
ment un mendiant faisant les poubelles dans l’immeuble cossu du tyran 
moderne qui, comme son nom l’indique, a un pouvoir absolu sur les 
immigrés (clandestins) dont font partie Jason et Médée. La comédie est 
la forme réaliste de la tragédie du quotidien qui naît des cendres de la 
tragédie antique. Dès le début, Loher apprécie dans le travail théâtral 
de Kriegenburg qu’il « talonne la comédie »38. À la quête de la perfec-
tion formelle, qui condamne le portier Velasquez à rester un « copiste » 
du Velasquez historique, comme il condamne le peintre Conti, dans 
le prologue d’Emilia Galotti de Lessing, à demeurer « un artiste sans 
œuvre » car leurs mains ne sont pas capables de peindre ce que leurs 
yeux voient, à ce désir d’une perfection impossible, Deaf Daisy oppose 
la conception que l’on peut qualifier d’auctoriale : « La beauté est le 
mensonge dans l’œil du spectateur. Célébrons l’imperfection comme 
belle »39.
« Au théâtre, la langue doit créer les personnages »
Manhattan Medea est une pièce de transition entre les premiers 
succès de Hanovre et les pièces dites de la maturité. Manifestement 
Dea Loher tire le meilleur parti des stratégies du drame traditionnel 
(jusqu’au respect de l’unité de temps et de lieu de la tragédie), à l’instar 
d’un peintre cubiste qui tient à prouver sa parfaite maîtrise des tech-
niques figuratives qu’il laisse derrière lui. Simultanément, elle tire 
le meilleur parti du jeu avec la double destination du texte théâtral. 
Le double niveau est une constante de son écriture. Chaque détail est 
parfaitement motivé sur les plans intra- et inter-scéniques, il appartient 
au lecteur/ metteur en scène de saisir la superposition des niveaux. 
Si ses textes ne sont pas mis à disposition de la même manière que 
ceux de Müller, qui peuvent être utilisés par fragments et recombinés 
entre eux et avec d’autres40, cela tient au fait que Dea Loher conserve 
les éléments structurels du drame, même éclatés et réduits à leur plus 
simple expression. La structure de ses pièces n’est pas la fable linéaire 
avec le conflit dramatique, mais pas davantage la juxtaposition sans 
lien du théâtre « postdramatique ». Les images disséminées dans les 
textes sans locuteurs du triptyque de Müller réintègrent le discours des 
38. — Warum die Finnen trinken. Kekke Schmidt im Gespräch mit Dea Loher, 
Hannover, op. cit., p. 115.
39. — « Schönheit – die Lüge im auge des Betrachters. Feiern wir das 
Unvollkommene als schön. », p. 55.
40. — Citons à titre d’exemple les expérimentations de Heiner Goebbels.
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personnages. avec Sweatshop-Boss, la pollution industrielle qui, sur le 
plan intra-scénique, livre la robe empoisonnée contribue au « paysage » 
contemporain au même titre que la misère des faubourgs dépeinte par 
Jason ou le drame familial auquel Deaf Daisy doit sa surdité. Si Dea 
Loher ne put tolérer la suppression de la « philosophe vieillissante » de 
Unschuld car « la structure porteuse » et la « cohérence de la pièce » 
n’étaient plus assurées41, c’est parce que cette figure – marginale 
comme toutes les autres – est « centrale » par son discours : « philo-
sophant » sur les grandes questions de l’existence humaine, elle est 
aussi investie d’une fonction autoréférentielle42. Les personnages de 
Dea Loher se racontent. Le système de relations inter-scéniques, qui 
démultiplie les perspectives, tisse un « paysage » de la société avec des 
figures qui, certes, perdent leur individualité dans un discours épique 
qui efface l’appartenance d’un texte à un personnage et par conséquent 
d’un personnage à un acteur, mais qui n’en sont pas moins ancrées dans 
la réalité de leur temps. La langue crée une atmosphère que le metteur 
en scène (Theatermacher) doit traduire en théâtre. Le comédien doit 
renoncer au « parallélisme phono-sémantique » et abandonner « l’into-
nation qui généralement rend le texte compréhensible »43. Dea Loher 
écrit des « textes de théâtre » (Theatertexte), des textes faits pour le 
théâtre. La théâtralité du texte et l’oralité de la langue sont à la fois une 
chance et un défi pour le théâtre. Tout le travail théâtral tient dans cette 
affirmation : « Au théâtre, c’est la langue qui doit créer les personnages, 
et non l’inverse »44.
41. — « Dea Loher sieht “durch die Streichung einer zentralen Figur” sowohl “die 
tragende Struktur” als auch den “Sinnzusammenhang des Stücks nicht mehr gegeben” », 
in : Theaterstreit in Bremen: Autorin untersagt Inszenierung ihres Stückes, www.spiegel.
de › Kultur › Gesellschaft › Dea Loher, Montag, 30.09.2013.
42. — À l’instar de Deaf Daisy, elle se prononce pour le « fragmentaire », p. 76.
43. — Olivier Balagna, Orpheus’ Blick, Hannover, op. cit., p. 58 sq.
44. — « auf dem Theater muss die Sprache die Figuren schaffen und nicht 
umgekehrt », in : Theater ist für mich der Raum der Sprache, op. cit., p. 88.
